Se me están olvidando las cosas. Anoche no podía dormir pensando en eso. En las clases y las conversaciones no acuden a mi lengua nombres y fechas que hace unos pocos años manejaba con presteza. Un día insistía a los estudiantes que todo médico debe memorizar el primer aforismo de Hipócrates (“El arte es largo, la vida corta, la ocasión efímera, el experimento peligroso, la decisión difícil”). Uno de ellos particularmente escéptico y osado como debe ser todo buen estudiante me preguntó: “¿Usted se lo sabe, profesor?” Y en ese momento no pude repetir el texto para ellos, ¡qué vergüenza!
“Eso nos pasa a todos” es el consuelo más frecuente que nos ofrecen los amigos pero yo no quiero pertenecer a una multitud de viejitos confusos. Anoche después del largo insomnio llegué a la conclusión que el pasado se nos vuelve poco a poco una informe masa de cosas que olvidamos o recordamos mal quizás para irlas perdiendo sin gran remordimiento. Pero investigaciones publicadas en los últimos dos años muestran cómo si conectamos ratones viejos a otros jóvenes por medio de sus vasos y su sangre mejora su memoria y rejuvenecen. Curiosamente esta es una vieja historia aunque el experimento parezca nuevo.
Muchas culturas y medicinas han propuesto la sangre nueva o joven como remedio para muchas cosas. Los ganaderos del toro de lidia hablan algunas veces de “refrescar” la sangre de la línea o la cabaña. Pero he escuchado alguna conversación de criadores de toro y todo eso no pasa de ser una confusa mezcla de mitos, seudociencia y muy poca genética. Ahora, el primer testimonio histórico del uso médico de sangre joven como terapia debe haber tenido como testigo en 1492 al legendario papa malo Alejandro VI, Rodrigo de Borja, cuyo signo heráldico era precisamente el toro. Pienso esto porque Rodrigo reemplazó con trampas y sobornos en el trono papal a Inocencio VIII quien murió luego de recibir la sangre de tres niños como tratamiento médico in extremis.
No debe extrañarnos la historia pues son los oscuros años de la Iglesia romana más corrupta, supersticiosa y antievangélica. A todo católico nos avergüenza tanto como nos enorgullece el papa Francisco. Se cuenta en el Diario de cosas romanas (Diaria Rerum Romanarum, hacia 1500) del humanista Stefano Infessura que por sugerencia de un médico judío (todos los buenos lo eran en aquella época) se tomó la sangre de tres niños (pueri) a quienes se había prometido un ducado para darla al pontífice por la boca durante su agonía. El papa murió, los niños murieron y el médico se escapó (aufugit). No hay mucho de nuevo en esa historia pero los textos siempre la citan como el primer intento fallido de transfusión de sangre. En realidad no lo es pues la sangre se suministró oralmente, no se conocía la circulación y los primeros intentos reales de transfusión se hicieron tres siglos después. Pero la idea que la sangre joven sana y rejuvenece estaba allí.
Todavía hoy muchas personas piensan que ingerir sangre es beneficioso. Este año se transmitió por televisión y se reportó en la prensa la crónica de un periodista británico titulada "¿Por qué yo como mi sangre?”. Se hace una revisión rápida de los viejos mitos de comer sangre coagulada o beberla fresca como Drácula y la condesa húngara Bathory. Esta última se dice que sacrificó 650 vírgenes para mantenerse joven. Definitivamente los magiares y transilvanos hacen cosas raras. En ese reporte de la BBC se mencionan los nuevos experimentos que citamos arriba, estos sí serios, investigando el efecto de la sangre de ratones jóvenes en ratones viejos.
El año pasado el grupo investigador liderado por el guatemalteco Dr. Saúl Villeda, en California, conectó ratones vivos por su sistema circulatorio compartiendo en pares la sangre bajo su piel. Uno de tres meses (equivalente a 11 años humanos) conectado a otro de dieciocho meses (70 años humanos) mejoró significativamente la capacidad cognitiva (salir de laberintos en la jaula) la memoria (recordar cómo) y la función muscular del segundo rejuvenecido por la sangre joven de su compañero. Este fue uno de los diez hallazgos científicos más importantes del 2014 según la revista Sience.
Ahora han precisado mejor la molécula que se diluye o bloquea con la sangre joven rejuveneciendo a los ratones más viejos. Es la beta-2-microglobulina B2M, una pequeña proteína que también se puede encontrar y medir en la sangre humana asociada a algunos tumores y estados de activación inmune prolongados. La vejez con su declinar neurológico podría estar parcialmente causada por su presencia en nuestra sangre. Si la bloqueamos mejoraríamos nuestras funciones cerebrales. Entonces recordaríamos claramente nuestra edad, que quizás queremos olvidar, y saldríamos del laberinto en nuestra jaulita.
