Los detalles de las violaciones de Harvey Weinstein, el magnate que creó Miramax, la casa en donde se formaron talentos como Quentin Tarantino, son cada vez más escabrosos. En su telaraña cayeron estrellas como Angeline Jolie o Gwyneth Paltrow, sus denuncias fueron fundamentales para que se formara el movimiento Me Too. En Colombia tres de las figuras más representativas de los medios, las periodistas Vicky Dávila y Claudia Morales y la actriz Margarita Rosa de Francisco, denunciaron a los hombres que abusaron de ellas.
Vicky Dávila
Sentí su piel sudorosa y su aliento nauseabundo, mientras su mano se deslizaba por debajo de mi vestido, entraba en mis pantaloncitos y me tocaba en donde mi mamá me había enseñado que nadie me podía tocar. Estoy segura de que sintió que mis piernas temblaban sin parar; no le importó". Así narró por primera vez la periodista Vicky Dávila en su columna de la Revista Semana el abuso sexual que sufrió de su tío paterno cuando aún tenía 6 años, edad en la que gozaba de pasar el tiempo jugando en la casa de sus abuelos.
En una página de relato, Dávila decidió sacar el dolor y la rabia que aún guarda por aquel momento y pidió la cadena perpetua para abusadores sexuales de menores, como su tío, de quien después de 40 años le parece "oír la respiración agitada". La periodista aprovechó el debate que prepara el Gobierno para aplicar penas más fuertes a quienes hagan tocamientos o violen a niños y niñas en el país.
Esta es la columna completa:
Me veo de 5 o 6 años. Estoy en un cuarto de la casa de mi abuela paterna, en un barrio muy popular de Cali. A mi lado, un hermano de mi papá, que para esa época era un adulto. Yo estaba parada; él, en cuclillas –aun así era más alto que yo–. Mi cuerpo pequeño estaba inmóvil: recuerdo claramente que mi corazón latía desbocado de terror, mis ojos no eran capaces de mirarlo de frente, estaban clavados en la puerta. No podía gritar, ni llorar, ni salir corriendo; estaba dominada.
Mi instinto de supervivencia esperaba que alguien llegara a salvarme. Sentía su piel sudorosa y su aliento nauseabundo, mientras su mano se deslizaba por debajo de mi vestido, entraba en mis pantaloncitos y me tocaba en donde mi mamá me había enseñado que nadie me podía tocar. Estoy segura de que sintió que mis piernas temblaban sin parar; no le importó. No sé cuánto tiempo duró ese horror, pero hoy, 40 años después, me parece oír la respiración agitada del tío. Qué asco me produce ese recuerdo y, a la vez, qué dolor.
Siento rabia de no haberme podido defender. No sé si alguien llegó casualmente y tuvo que dejarme salir; eso lo tengo borroso en la memoria, no lo alcanzo a recordar. No sé si el depravado me iba a hacer algo más, lo cierto es que me hizo mucho daño. Aunque no entendía en ese momento lo que me ocurrió, sabía en mi imaginario infantil que ese tío era malo. Mucho tiempo después supe que lo que hizo conmigo ese hombre que llevaba mi sangre tiene nombre, es un delito: él abusó sexualmente de mí. Todavía me siento extraña reconociéndolo, y por primera vez soy capaz de contarlo públicamente. Antes solo guardé silencio. El tío nunca respondió por lo que me hizo, quién sabe si atacó a otros niños o niñas. Me hubiera encantado tener la edad, la madurez y el valor para contárselo a mi papá, quien se murió sin saberlo; o a mi mamá, para que lo hubiera denunciado ante la justicia. Aunque está vivo, para mí está muerto –eso lo logré tras décadas de lucha interna–. Ojalá lea esto, porque nunca me pidió perdón. Nunca se arrepintió. Por fortuna, no recuerdo haberle dicho tío desde lo sucedido; siempre evité tenerlo cerca. Un ataque sexual jamás se olvida.
Margarita Rosa de Francisco
Ocurrió cuando tenía 8 años, mientras estaba en una piscina junto a su hermano y el conductor de la familia que en ese momento tenía 25 años. El hombre la invitó a enseñarla a conducir el carro familiar y, en ese momento, Margarita Ros de Francisco cuenta uno de los peores momentos que tuvo en su vida:
Claudia Morales
En enero del 2018 esta columna en El Espectador de Claudia Morales, titulada Una defensa del silencio escandalizó al país. La periodista no sólo reveló que había sido abusada sexualmente sino que su victimario fue una figura del ámbito nacional. Acá está la columna:
Una mujer joven termina su jornada laboral, llega a su hotel, se baña y se arregla para salir a cenar con una pareja de amigos. Alguien golpea en su habitación. Ella mira por el rabillo de la puerta, es su jefe. Abre, “Él” la empuja. Con el dedo índice derecho le ordena que haga silencio.
Le hace preguntas rápidas mientras la lleva hacia la cama. Ella, que siempre tiene fuerza, la pierde, aprieta los dientes y le dice que va a gritar. “Él” le responde que sabe que no lo hará. La viola.
La protagonista de la historia soy yo y al violador lo seguiré llamando “Él”. No presenté ni presentaré nunca una denuncia y voy a explicar por qué.
Cuando trabajé con “Él”, era un hombre relevante en la vida nacional. Ahora lo sigue siendo y, además, hay otras evidencias que amplían su margen de peligrosidad. Hoy, con 44 años, reviso el momento que tengo grabado como una foto y no me arrepiento de haber guardado silencio.
Para salir adelante, apelé a mi mente, a mi espiritualidad, al pudor y unos años después al abrazo de mi esposo y hace poco a los oídos solidarios de un par de colegas amigos y otros dos amigos que no son periodistas. Con ellos mi secreto está a salvo. No necesito más.
Cuando fui violada, además, vivía con mi familia una situación de dolor profundo, mi papá estaba en una posición laboral que yo debía proteger y mi vida profesional, una vez renuncié al lugar donde trabajaba con “Él”, era incierta. No existían las redes sociales y sentirse empoderado no era algo tan usual como lo es ahora gracias a esas plataformas.
Desde que empezó la campaña #MeToo revivió la necesidad de escribir sobre esto, pero sentía temor. Un miedo distinto al que tuve cuando “Él” me violó y que se transformó luego de ver los testimonios de mujeres que de forma valiente han empezado a hablar con dignidad (bueno sería oír también a los hombres abusados). Sin embargo, lo que más me motivó a escribir fue el caso de Marcela González, pareja de un remedo de periodista nazi, agredida por él según su denuncia, el pasado 27 de diciembre.
Leí tantas cosas horribles contra la mujer cuando a través de un video se retractó, que no pude evitar una profunda ira. A mí también me hubiera gustado que Marcela siguiera adelante con el caso, que no viviera más con el agresor y que empezara una vida distinta acompañada de un entorno social amable. Se activan mis miedos cuando la imagino en peligro y deseo que no tenga un final lamentable.
Pero, ¿quiénes somos para juzgarla? ¿Qué sabemos de ella? ¿Quién de los que opina en su contra conoce su entorno familiar? Una campaña como #Me Too debería servir para concientizar sobre la individualidad del ser, los matices de la existencia, las diferencias culturales y, por qué no, para defender como válido el silencio por el que algunos optamos. Los linchamientos en gavilla, cuando se trata de un ser abusado, duelen, desestimulan la denuncia y también a muchos los llena de vergüenza.
Si usted, hombre o mujer, tiene el coraje y está rodeado de un entorno solidario, denuncie. Celebraré siempre que desgraciados como “Él” y otros abusadores sean visibilizados y castigados. La revelación de mi historia es una defensa del silencio y un llamado a entender que cada uno de quienes hemos sido abusados tenemos mundos distintos. Este texto también es una forma de invitarlos a callarse cuando no haya nada bueno por aportar y tengan la tentación de juzgar.