Nicolás Suescún (1937-2017) fue uno de esos hombres que hacen muchas cosas y todas las hacen bien. Fue novelista, cuentista, poeta, editor, traductor, librero, periodista y artista. Y quizás más. Aun vivo, era ya un personaje de culto, sobre todo entre los jóvenes, que recitaban de memoria su poesía o encontraban en Los cuadernos de N (1994) -esa antinovela conformada por pequeños apartados que van narrando lo que piensa un extraño personaje llamado N- aforismos que les daban luces para la vida.
A Suescún se le ha reconocido especialmente como gran poeta y como el mejor de los traductores. Y, por supuesto, como el autor de Los cuadernos de N. Otras de sus dimensiones fueron casi desconocidas por décadas y sólo ahora la academia y la crítica están poniendo los ojos en ellas. Por ejemplo, Suescún dedicó buena parte de sus horas a la elaboración de dibujos y collages. No era un hobby. Él se entregaba con pasión obsesiva a todo lo que hacía. No por nada, su primera exposición fue en una de las más importantes galerías de Berlín: la Ladengalerie, en 1972. Cinco años después exhibió en Belarca y eso fue todo. Siguió dibujando y armando elegantes figuras en completo silencio.
Hasta que este año, después de décadas de olvido, sus obras fueron exhibidas en una bella y elogiada exposición en la Universidad Jorge Tadeo Lozano. El curador fue el escritor y periodista Andrés Arias. La noche de la inauguración, Juan David Correa, editor de Planeta y Seix Barral, y quien el año pasado reeditó Los cuadernos de N (es un enamorado de la obra de Suescún), se acercó a Arias y le dijo: “Quiero hacer un libro que reúna los cuentos que Nicolás publicó. ¿Se encargaría de la selección, la edición y el prólogo?”. Arias dice que no lo pensó: de inmediato respondió que sí.
Cuentos semicompletos reúne los libros El retorno a casa (1971), El último escalón (1974), El extraño y otros cuentos (1980) y Oniromanía (1996). El particular título obedece a que, si bien recoge los relatos que Suescún publicó en libros, quizás quedan por ahí algunos textos inéditos que por diferentes motivos no han visto la luz. El subtítulo (Lo que soy yo) es tomado de En mi pieza, el cuento que abre el libro. Allí se lee: “Sí, lo que soy yo, yo estoy muy bien aquí en mi playa, con la silla mirándome todo el tiempo, mirándome inclusive cuando yo no la miro”.
Lo que soy yo, yo no vuelvo a salir”.
En el prólogo, Arias escribe: “Y es como si quien hablara fuera el Suescún de los últimos días, viejo y enfermo, que ya no salía de su apartamento en el centro de Bogotá, y se limitaba a leer y escribir encerrado en su estudio. Este libro es lo que soy yo, diría, y después lanzaría una buena carcajada”.
Cuentos semicompletos (Lo que soy yo) se divide en cuatro capítulos -Afuera y adentro, La palabra del perro, La otra y El Onirómano-, que buscan englobar algunos de los temas que fueron recurrentes en la obra de Suescún: la soledad, el extrañamiento, el voyerismo y los sueños. Leer estos cuentos es encontrarse con un personaje solitario y urbano, que mira al mundo con el más estético, y a veces burlón, de los pesimismos. Como lo anota Correa, el editor, “la actualidad de estos relatos, y de la figura de Suescún, son indudables. Estos cuentos son la manera de devolverlo a los estantes y de que los lectores se animen a descubrir –de nuevo o por primera vez- a uno de los más grandes intelectuales colombianos”.
