Cartagena soportó nueve sitios militares y fue saqueada por corsarios.
Cuando nació Simón Bolívar, el 24 de julio de 1783, hacía cerca de tres siglos que América era colonia española. Seguramente no fue difícil encontrar nombre para el nuevo hijo, sólo había que consultar el santoral católico, “habían once san Simones”. ¿A cuál se asemejaría más el recién nacido? La respuesta la dio el general años después “hubiera preferido ser nombrado por el cirineo que ayudó a Cristo a cargar su cruz”.
¿Quién hubiera previsto que ese niño “huérfano de padre a los tres años, huérfano de madre a los nueve, y viudo a los 20”, libertaría a cinco naciones? Él mismo lo auguraría años después. Pasó su niñez en el ingenio de San Mateo, “a veinticuatro leguas de Caracas”.
El Libertador medía “un metro con sesenta y cinco, .. “Hablaba con la cadencia y la dicción de la Islas Canarias, y con las formas cultas del dialecto de Madrid”. Simón Rodríguez fue su mentor y a su lado comenzó a leer a los románticos en su juventud. Bolívar era muy acaudalado, su fortuna personal “se tenía entre las más prosperas de las Américas”, gran parte de ella se la “gastó en la guerra de la independencia”
Gentleman en París
Su primer viaje a Europa lo hizo en febrero de 1799, a los dieciséis años cuando ”lo único que sabía” era de política. Todavía ardía en Paris el recuerdo de la Revolución Francesa. En las veladas del café de Pro cope, “recitaba de memoria en voz alta a El Emilio y la Nueva Eloísa, de Rousseau, que “fueron sus libros de cabecera durante mucho tiempo”. Pudo haber sido un poeta o un escritor.
Obtenida la mayoría de edad se encontraba en capacidad legal para disponer de su fortuna, por lo que “emprendió el género de vida que el frenesí de la época y los bríos de su carácter los reclamaban, y se gastó ciento cincuenta mil francos en tres meses. Tenía las habitaciones más caras del hotel más caro de París, dos criados de librea, un coche de caballos blancos…y "Sus días en París transcurrían “ en los bailes de Montarte”…. una que otra “ noche de ruleta.. o en su palco personal en el teatro de la opera, “ donde aprendió a aplaudir con “la decencia convencional” propia del lugar. De los franceses asimiló “ la costumbre de hablar de comida mientras comía.”
Vestía “a la inglesa,..con corbata blanca y una casaca demasiado gruesa para el clima, y la gardenia de los románticos en el ojal,” por lo que una noche “ una galante lo había confundido con un ….” Conoció a pie “casi toda Europa.. de la mano de su maestro y con el morral a la espalda”.
Usanzas del Libertador
Empezaba su jornada “a las cuatro de la madrugada, que era su hora más propicia para pensar.” Era usual que el general meditara frecuentemente de diversas maneras”, como flotando en las aguas depurativas de la bañera, desnudo y con los ojos abiertos..”, usaba ruana y no le faltaba “un frasco de de agua de colonia”.
Sus distracciones preferidas eran cantar, recitar, nadar, jugar ajedrez, (lo estableció como pensum en las escuelas), jugar barajas “en partidas interminables”. Estando en esperando los resultados de la Convención de Ocaña, “habían empezado a jugar a las nueve de la noche, y habían terminado a las once de la mañana del día siguiente, cuando sus compañeros de juego se concertaron para dejar que el general ganara tres partidas continuas”
Le agradaba bailar, la cumbia la bailaba “como un maestro”. En Lima el general hizo repetir “cuantas veces fueron necesarias (un valse) para que ni una sola de las damas de Lima se quedara sin bailarlo con él”. Leía mucho, “pero sin orden ni método, leía a toda hora,.. a veces a caballo bajo los soles ecuatoriales..” . Redactó “por lo menos diez mil, [cartas] unas de su puño y letra, otras dictadas a sus amanuenses,…” , varias al mismo tiempo. Los despertaba “a cualquier hora para despachar la correspondencia atrasada, o para dictarles una proclamas o poner en orden las ideas sueltas que se le ocurrían en las cavilaciones del insomnio.”
Amaba las flores y los animales, especialmente los caballos y los perros. El más célebre de los canes era Nevado que “había derrotado solo a una brigada de veinte perros carniceros de los ejércitos españoles .”
“No era su costumbre celebrar el aniversario sino el onomástico… no le gustaban las armas de fuego.... nunca hizo alarde de sus conquistas amorosas,.. no soportaba el humo del tabaco” , no le gustaba que le dijeran “excelencia”. Detestaba a los que se llevaban al bolsillo las arcas del Estado, “siendo presidente había decretado la pena de muerte para todo empleado oficial que malversara o se robara más de diez pesos”
Antes de dormir, “tomaba un baño caliente …con agua de hojas medicinales para recomponer el cuerpo y facilitar la expectoración” . Los soldados dormían cerca de su alcoba. Era una orden suya. “Lo mismo había dormido en la cama de una duquesa que envuelto en su capa por los suelos de una pocilga”. Pero sobre todo, “era tan sensible a todo cuanto se dijera de él”. Durante su vida siempre llevó “el cabello largo hasta los hombros.”
La independencia
El 20 de julio de 1810 se selló la independencia con la Batalla de Boyacá y los conquistadores regresaron de vuelta, pero no todos,” el virrey Sámano se refugió [ en Santa Marta] para esperar refuerzos de España” . Como las cartas o correos humanos eran tan demorados en la época, el tal virrey se quedó con los crespos hechos, nunca le llegó el apoyo, por lo que se dirigió a Cartagena, de donde “ el feroz virrey don Juan Sámano [huyó] por esas mismas calles disfrazado de peregrino, pero con sus baúles repletos de ídolos de oro y esmeraldas..
Vaticinio del general
El 4 de julio de 1817 “el general tuvo que pasar la noche sumido en la laguna de ..junto con un grupo reducido de oficiales..para ponerse a salvo de las tropas españolas que estuvieron a punto de sorprenderlos en descampado,..” Ese día lanzó una profecía que se cumpliría al pie de la letra, “paso por paso, en menos de cinco años.. empezó de pronto a anunciar a gritos, .. todo lo que iba a hacer en el futuro: la toma inmediata de Angostura, el paso de los Andes hasta liberar a la Nueva Granada y más tarde a Venezuela, para fundar Colombia, y por último la conquista de los inmensos territorios del sur hasta el Perú.", concluyó.
Presidente de la Gran Colombia
El Congreso de Angostura, el 17 de diciembre de 1819 designó al general como presidente de la Gran Colombia, cargo que ejerció por más de una década. “Sus sueldos eran repartidos entre las viudas y lisiados de guerra”. El general no permanecía en Santa Fe, continuaba sus batallas por todas las Américas, viajaba por la cordillera o por el río Magdalena, y cuando regresaba a Santafé se “solía convertir en fiestas patrias el mero anuncio de su llegada”.
Bolívar en su hazaña de liberar cinco naciones “había atravesado cuatro veces el Atlántico y recorrido a caballo los territorios liberados más que nadie volvería a hacerlo jamás, …venció en Junín , completó la liberación de toda América española con la victoria final de Ayacucho, creó la República de Bolivia”… Guerras todas libradas en veinte años, calificadas por el propio general como “años de guerras inútiles y desengaños de poder”. El que sirve una revolución arar en el mar, solía afirmar.
“En los primeros años de su poder, el general no desperdiciaba ocasión de hacer banquetes multitudinarios y espléndidos, e incitaba a sus invitados a comer y beber hasta la embriaguez” Al atravesar los Andes desde los Llanos de Venezuela, lo hizo “al frente de cuatrocientos llaneros descalzos para liberar la Nueva Granada y fundar la República de Colombia.”
Siempre fue objetivo del enemigo, “había salido ileso de cuantos atentados se urdieron contra él, y en varios salvó su vida porque no estaba durmiendo en su cama”. Estuvo a punto de ahogarse cuando “el caballo se le murió entre las piernas mientras atravesaba el Arauca crecido”. En sus viajes, el general acostumbraba a hacer paradas imprevistas para averiguar los problemas de la gente que salía a su paso a saludarlo. “ Les preguntaba por todo: la edad de los hijos, la clase de sus enfermedades, el estado de sus negocios, …”
Para celebrar sus triunfos, la gente se ubicaba a lo largo de su recorrido, saliendo de todos los pueblos, interrumpían hasta funerales para verlo y saludarlo, cogían “el bozal de su caballo y lo paraban en la calle para quejarse de los servicios públicos .. para pedirle mercedes..Se empecinaban en que fuera a los pueblos vecinos para apadrinar niños, o inaugurar obras cívicas, o comprobar el estado de penuria en que vivían por la desidia del gobierno”
Un 28 de octubre, “en Santafé, le pusieron durante la fiesta una corona de laureles. Él se la quitó con buen talante, y se la pusó a..” Finalizada la Campaña Admirable hizo “..su entrada triunfal a Caracas en agosto de 1813, coronado de laureles en una carroza tirada por las seis doncellas más hermosas de la ciudad, y en medio de una muchedumbre bañada en lagrimas que aquel día lo eternizó con su nombre de gloria: El Libertador”
Los mandatarios locales decretaban días cívicos, había presentaciones de grupos musicales, corridas de toros, los carnavales se extendían hasta el amanecer. Todo el mundo caía rendido, y sólo él seguía bailando hasta el amanecer…pues el baile era para él una pasión tan dominante, que bailaba sin pareja cuando no la había, o bailaba solo la música que él mismo silbaba, y expresaba sus grandes júbilos subiéndose a bailar en la mesa del comedor.”
El 8 de febrero de 1826 “estaba sellada la independencia del continente inmenso que él se proponía convertir, según sus propias palabras, en la liga de naciones…más fuerte que ha aparecido hasta el día sobre la tierra”. A sus oficiales y soldados siempre les hablaba “con la verdad en la boca.”
Había cruzado “los Andes con una montonera de llaneros descalzos, derrotó a las armas realistas en el puente de Boyacá, y liberó por segunda vez y para siempre a la Nueva Granada”. <>, escribiría más tarde.
Su tropa eran “dos mil soldados harapientos y descalzos, sin armas, sin comida, sin mantas para desafiar los páramos.. en las selvas de Orinoco había tenido que ordenar se comieran a los caballos, por temor de que ..
Sus oficiales vivían “peleando de un día para otro, lejos de sus casas, de sus mujeres, de sus hijos, lejos de todo.. los sueldos militares estaban rebajados a su tercera parte por la penuria fiscal del país, y aun así los pagaban con tres meses de retraso, y en bonos del estado de conversión incierta, que ellos vendían con desventaja a los agiotistas” . “Otros se habían ido en busca de nuevas guerras para sobrevivir, o andaban de salteadores de caminos, como incontables licenciados del ejercito libertador en todo el territorio nacional.”
La noche del 25S
El general estaba al tanto que en Santafé y en Caracas las paredes amanecían “ cubiertas de papeles injuriosos contra él”, y todos en la ciudad sabían , menos él que “no uno sino varios atentados se estaban fraguando en su contra” El estruendoso ruido interrumpió su sueño, pensando si los petardos eran de “insurgentes..o polvoreros”. Le decían <>; sólo Manuela le diría después qué clase de fiestecita era la que le tenían preparada sus enemigos políticos y “las turbas borrachas de chicha” en la plaza mayor “con la complacencia de ..” . Los estudiantes del Colegio de San Bartolomé “se habían tomado por asalto las oficinas de la Corte Suprema para forzar un juicio político contra el general”
Con el claro propósito de asesinar al general, treinta y ocho personas entre civiles y militares , “el miércoles 25 de septiembre de 1828, al hilo de la medianoche, .. forzaron el portón de la casa de gobierno de Santafé.” Manuela Sáenz ayudó al general “ a escapar por el balcón con un sable y una pistola”, para esconderse durante “seis horas sin abrigo debajo de un puente,… ( El Carmen en el arroyo de San Agustín) envuelto en una manta de lana y.., pero no tan postrado por la fiebre como por la desilusión.”
Renuncia del general
Durante los 11 años de gobierno había renunciado varias veces, pero el 20 de enero de 1830 fue la definitiva, ese día, el último del poder, sería para él su <> y “ se fue en una carroza ajena para la finca de Fucha”
Millones de americanos, por lo menos dieciséis, “iniciados apenas en la vida libre quedaban al albedrío de sus caudillos locales..en la Nueva Granada, Urdaneta, en el Ecuador, Flores y en Bolivia, el mariscal de Santa Cruz. El problema era el general Paéz en Venezuela.
La salida de Santafé
El “Sábado 8 de mayo del año de treinta”, salió de Santafé con destino a Cartagena de Indias y de allí pensaba viajar a Europa. Llovía “desde la tres de la madrugada”, parecía que nunca fuera a escampar. Dejaba la ciudad “que había amado más que a ninguna otra”: Santafé.
Qué cantidad de cosas se decían del general: “Lo acusaban de ser el promotor oculto de la desobediencia militar… de querer la presidencia vitalicia… de estar fingiendo un viaje al exterior.. de “ser promotor de insurrecciones”…, Murmuraban que “ sus problemas de salud “eran simples artimañas para que le rogaran que no se fuera…o para que le tengan lástima..”..que “no tenía dinero suficiente para llegar a ninguna parte con un sequito tan numeroso..que…”
En el equipaje..sólo tenía dos mudas de ropa interior muy usadas, dos camisas de quitar y poner.. En sus siete multas de carga…diez baúles de papeles privados, dos de libros leídos y por lo menos cinco de ropa” Hechas las cuentas finales, llevaba en efectivo , una pensión vitalicia que le había otorgado el congreso, y” .Su trasteo “no era ni la sombra del equipaje con que regresó de Lima tres años antes, investido con el triple poder de Presidente de Bolivia, Colombia..y Perú..”
Aunque su propósito era salir del país, no tenía permiso ni pasaporte; “el general Caicedo le prometió” enviarle uno a Honda “en el correo siguiente”, documento que sólo llegó cuando arribó a Cartagena; ya no le servía de nada por haber sido emitido por un gobierno de facto. A un comerciante español el gobierno de hecho le había desaparecido “su sumario de cuatrero”, a cambio de una recua de cien mulas, la mejor de las cuales le fue asignada al general para su viaje. El general se iba con “un portazo que había de resonar en el mundo entero”
De Fucha a San Pedro Alejandrino
“…y se fue en una carroza ajena para la finca de Fucha.. (en donde) hacía caminatas hasta el mediodía, sin escolta, “cantando canciones de soldados como en los años de sus glorias legendarias y sus derrotas homéricas”. Al salir de Fucha. viajaba durante días y noches para llegar a Honda, en donde permaneció tres días, “iba en mangas de camisa, con sus únicas botas de Wellington y un sombrero de paja blanca” . No estuvo ajeno a las festividades que se hicieron en su honor y aprovechó el tiempo para nadar, “ en un remanso del rio.. bailó casi tres horas, haciendo repetir la pieza cada vez que cambiaba de pareja” y dictando a sus amanuenses “cartas de distracción”. Cuando llegaron a Mompóx, <>, “dijo el general sin abrir los ojos”, pensó cuando fue reconquistado por los invasores y “ liberado de nuevo por el general en persona”
Navegando el gran río, la embarcación que en que viajaba estuvo en peligro por una maniobra de un buque de vapor que llevaba en su cornisa “el nombre con letras grandes: “El Libertador”. “El general lo miró pensativo, y se dijo <> “Habían llegado dos noches antes de Barranca Nueva..y tuvieron que dormir en un pestilente galpón…”. No había sitio en la posada para él.
Al arribar a Zambrano, “el ambiente acogedor de la fiesta le compuso el ánimo”, y allí se quedó tres días haciendo roña a ver si llegaba el pasaporte. Pese a su malestar, los paisanos lo recibieron “reventando cohetes…, y un conjunto de gaitas que había de seguir tocando hasta muy avanzada la noche”. A la mañana siguiente siguieron su viaje hacia Turbaco, en donde se quedó casi un mes. “El miércoles 16 de junio recibió la noticia de que el gobierno había confirmado la pensión vitalicia que le acordó el congreso..” <>,le dijo a Fernando .También recibió el documento para poder salir del país, por lo que inmediatamente decidió viajar a la Heroica . Cuando pasó por Soledad se hizo cortar el cabello, y días después fue sorprendida “una mujer…que estaba vendiendo como reliquias sagradas los cabellos del general” <>, dijo. Desde Soledad, el general le había pedido a Montilla que le enviara un barco ligero…<>>
Cuando por fin llegaron a Cartagena, “ mil veces cantada como una de las bellas del mundo..no era entonces ni la sombra de lo que fue. Había padecido nueve sitios militares, por tierra y por mar, y había sido saqueada varias veces por corsarios… “ Fueron 116 días de sitio, “durante los cuales los sitiados se comieron hasta las suelas de los zapatos, y más de seis mil murieron de hambre”
Fue allí en Cartagena de Indias, en la casa del pie de la Popa ,en donde “al general le dio por destilar sus amarguras gota a gota. Escogía al azar dos o tres de sus oficiales, y los mantenía en vela mostrándoles lo peor que guardaba en el pudridero de su corazón. Les repitió por milésima vez la conduerma de que el golpe mortal contra la integración fue invitar a.. “ <>, decía.
Ocupaba su tiempo igualmente en “impartir órdenes militares a los cuatro vientos…Y hasta se ocupaba de lo más pequeño, como de conseguir un empleo en las oficinas del correo para su buen amigo, el señor Tatis, y de que…”
El primero de octubre de 1830 salía para Santa Marta , nunca antes había estado allí. “Visto al derecho, ya no era un jubilado en derrota huyendo hacia el destierro, sino un general en campaña”, faltaba Venezuela y había problemas en Riohacha, Santa Marta y Cartagena. En Santa Marta fue acogido en “la casa ..de don Bartolomé Molinares, [que] era uno de los tantos arruinados por las guerras y lo único que estas le habían dejado era el cargo de administrador de correos, que desempeñaba sin sueldo desde hacía diez años. Era un hombre tan bondadoso que el general lo llama papa desde al viaje anterior.”
“A las 8 de la mañana del primero de diciembre se embarcó en el bergantín Manuel, que el señor Joaquín de Mier puso a su disposición para lo que él quisiera.. Escoltado por la fragata Grampus, de los Estados Unidos.” Lo hizo “ de buen ánimo, y quiso permanecer en cubierta…se había puesto un viejo pantalón de pana, el gorro andino y una chaqueta de la armada inglesa.. al otro lado de la Ciénaga Grande se alzaba la corona de hielos eternos de la Sierra Nevada” El doctor Reverend le dictaminó una lesión pulmonar, mientras que el médico Night diagnosticaba paludismo crónico. “El estado del enfermo se había deteriorado aún más en el fin de semana por un vaso de leche de burra que se bebió de su cuenta y riesgos.”
Su actividad no se detenía: Al más cercano lo llamaba “para instruirlo sobre las cartas que ya no tenía paciencia para dictar”, al general José Santana, le “consiguió un cargo en el servicio exterior”, al general José María Carreño, “le puso en el camino que había llevarlo con los años a ser presidente encargado de Venezuela..pidió a Urdaneta cartas de servicio para Andrés Ibarra y José Laurencio Silva, de modo que pudieran disponer por lo menos der un sueldo.. a su sobrino Fernando le hizo un legado testamentario..al general Diego Ibarra, que había sido su primer edecán y una de las pocas personas a quienes tuteaba y los tuteaban en privado y en público, le aconsejó… “
San Pedro Alejandrino
En la pared junto a la ventana había un reloj…parado en la una y siete minutos. “La primer noche durmió bien, y al día siguiente parecía restablecido de sus dolores, hasta el punto de que hizo un recorrido de los trapiches”Esa semana atendió la visita de “ocho oficiales de alto rango expulsados de Venezuela por actividades contra el gobierno..en una tarde trazó un nuevo plan militar” en presencia de ellos que ”tuvieron que continuar toda la noche oyéndolo anunciar en tono profético cómo iban a reconstruir desde sus orígenes y esta vez para siempre el vasto imperio de sus ilusiones.” Al fondo de su habitación tenia el Nevado de Santa Marta.
Fue aquí donde “tomó la iniciativa de dictar los borradores de su última voluntad y su última proclama..empezó por dictarle a José Laurencio Silva .. siguió dictándolas durante varias horas, como en un trance de clarividencia, sin interrumpirse, José Laurencio Silva no logró seguirle el paso y Andrés Ibarra no pudo hacer por mucho rato el esfuerzo de escribir con la mano izquierda. Cuando todos los amanuenses y edecanes se cansaron, quedó en pie el teniente de caballería Nicolás Mariano de Paz, que copió el dictado con rigor y buena letra hasta donde le alcanzo el papel. Pidió más, pero se demoraban tanto para llevárselo, que siguió escribiendo en la pared hasta casi llenarla.”
Procurando su restablecimiento, “el doctor Reverend le aplicó ..cinco vejigatorios en la nuca y uno en la pantorrilla… Un siglo y medio después, numerosos medios seguían pensando que la causa inmediata de la muerte habían sido estos parches abrasivos,… “
La última semana del Libertador
En la que sería la postrera semana de su vida, a San Pedro Alejandrino llegaban sin ser invitados numerosas personas a cualquier hora. A Fernanda Barriga, su criada “ no le alcanzaban los ímpetus y el buen humor para atender tantas solicitudes de comida a las horas menos pensadas. Los mas desmoralizados jugaban a las barajas de día y de noche, sin cuidarse de que todo lo que decían a gritos lo escuchaba el moribundo en el cuarto contiguo. Una tarde …alguien en la terraza despotricaba a voz en cuello por el abuso de cobrar 12 pesos con 23 centavos por media docena de tablas, 225 clavos, 600 tachuelas corrientes…. el general no necesitaba escuchar nada más para entender que las cuentas gritadas eran de los 253 pesos, siete reales y tres cuartillos de una colecta pública para sus funerales, hecha por el municipio entre algunos particulares y los fondos de carnicería y cárcel, y que las listas eran de los materiales para fabricar el ataúd y construir la tumba.”
Desde ese día se impidió rotundamente “que nadie entrara en la alcoba, cualesquiera fuesen su grado, su titulo o si dignidad.” <>, dijo José Palacios “su servidor más antiguo”.Esa semana el general visitó al coronel Luis Perú de Lacroix, “un joven veterano de los ejércitos de Napoleón”, escribió la última carta a Manuela Sáenz, .. le ordenó a Wilson redactar una carta para el general Justo Briseño.. por la noche conversó hasta muy tarde con Fernando, y por primera vez le dió consejos sobre el porvenir”
“El cura de la vecina aldea de Mamatoco apareció con el viatico a la prima noche del miércoles”. Fernando, su sobrino, llevó una murga de Mamatoco, que tocó sin respiro durante un día entero.” El general seguía lúcido, “se hizo repetir varias veces La Trinitaria, su contradanza favorita.. Al mediodía, alentado por la música, se tomó una taza de caldo y comió masas de sagú y pollo hervido. Después pidió un espejo de mano para mirarse en la hamaca, y dijo:!…
“El general amaneció tan mal el 10 de diciembre, que llamaron de urgencia al obispo Estévez, por si quería confesarse,” sacramento que duró menos de un cuarto de hora, al cabo de los cuales el prelado salió presuroso y cambiado de semblante. Después no asistiría a los funerales del “enfermo más glorioso de las Américas”.
El general “cuando por fin recobró el aliento hizo salir a todos para hablar a solas con el médico.. Por primera vez vio la verdad: la última cama prestada, el tocador de lástima,..y la toalla y el jabón para otras manos..”
El 17 de diciembre a la una y siete minutos de su tarde final, “cruzó los brazos contra el pecho y empezó a oír las voces radiantes de los esclavos cantando la salve de las seis en los trapiches (era viernes) Había quedado solo en sueños su proyecto de crear “un solo país libre y único desde México hasta el Cabo de Hornos” “Expuesto en cámara ardiente su cuerpo embalsamado, con la casaca azul de su rango sin los ocho botones de oro puro que alguien iba a arrancarle en la confusiones la muerte”, repetía su Excelencia, “el más grande de los colombianos hasta en los confines del planeta”.
