Personas de toda laya, ya sean petristas, uribistas, santistas,conservadores o liberales, sean de izquierda, derecha, centro derecha o irredentos voltearepas, todos marcharán entreverados en la misma procesión. Asumiendo las mismas poses premeditadas se persignarán frente al mismo Cristo inerme de yeso.
A una voz canturrearán las mismas alabanzas, desgastadas, arrítmicas y sin fe. Sufrirán impacientes los mismos sermones prolongados de hace un año, recitados de memoria por el mismo párroco eternizado en las lides eclesiales. Llevarán en andas con la misma hipocresía y la misma incomodidad al Señor en el Huerto, al Crucificado, a la Dolorosa y a San Pedro y el gallo.
Todos en el mismo acarreo. Será una especie de unidad nacional, un principio de acuerdo tácito entre compatriotas enemistados por la combustión política. Todos cribados en el mismo ritual religioso.
Confrontados en el recóndito espejo de sus conciencias sabrán sin defección que sus oraciones descafeinadas no tocarán el corazón del Cristo atornillado a la pared. Que todo obedece a un riguroso entremés que en cada semana santa se lleva a las tablas. Nadie osará desconfiar de su compañero de homilía.
No imagino a un uribista comparando de reojo el tamaño de su hostia con la de un ocasional petrista (¡por las llagas de Cristo!). O a un petrista alumbrando un cuadro de Chávez, mientras arenga que Jesús fue comunista. O a un cura vargasllerista cogiendo a coscorrones a su monaguillo santista por haberle untado mermelada a otra hostia, la de un esbirro roybarrerista.
Sería inaceptable detectar en medio de la piadosa romería a un beato fajardista metiéndole la uña al nazareno acusando fraude en la composición del vidrio, las colas y el aserrín. De ninguna manera. Sin que hayan prescrito un acuerdo saben que volverán al tinglado y al denuesto la otra semana, inspirados en la grosería de sus respectivos candidatos.
A propósito de candidatos, ellos estarán ahí, en primera fila desgranando el santo rosario. Demudarán su rostro acuñando gestos de beatitud. Prenderán velas a cuanto santo se atraviese, en un temerario tráfico de influencias con la divina providencia. Ah, a eso súmele una limosna gorda, como quien compra conciencias a favor de las objeciones a la JEP; así de gorda, como pretendiendo manipular testigos ante la Corte Suprema para seguir burlando la justicia.
No faltará el borrachito gaitanista apeado de su bicicleta antediluviana, que ensopado en babas evoque lo que pudieron ser las alegrías de un país en manos del caudillo inmolado. O el “guachimán” reumático que eche de menos la templanza de su general Rojas Pinilla. Pero estos serían sendos casos de excepción. Sin eco ni contradictores, silenciados por las fervientes invocaciones de una longeva feligrés.
Todos en la misma postal, sin filtros ni Photoshop. Juntos, pero no revueltos, cumpliendo religiosamente la cita. Eso incluye a los reyes del ausentismo en el Congreso, acallando la transida quejumbre de sus conciencias bebiéndose a sorbos largos la Pasión de Cristo.
Todos aventados hacia la misma orilla por idéntica marea de culpas y pecados inconfesos. Al menos ahí se darán la paz, sin tratarse de estúpidos ignorantes, lamesuelas de paracos y narcoguerrilleros. Lo harán sin odio. Bueno, al menos cuidarán de dejarlo asomar. Hermanados en la muerte y resurrección de un Cristo que no conocen ni siguen, ni obedecen, pero que por estos días saludan tolerantes.
