Los críticos de norteamericanos hablan de que existen películas fotogénicas, son bellas de mirar que no puedes dejar de hacerlo. Por eso siempre volvemos a los Buenos muchachos como el adicto que debe dejarse llevar por el placer de la intravenosa, que la necesita, que se sofoca si no la tiene. La volví a ver en diciembre. Hay un plano secuencia que me parece que rivaliza con el inicial de Sed de mal: Ray Liotta llega con Loraine Bracco a un restaurante. Como es su primera cita necesita descrestarla. Hay fila pero él, a los 22 años, no es una persona normal y debe demostrárselo. Así que entran por la cocina y la cámara los acompaña sin que se detenga, hasta llegar al lado de la tarima en donde el jefe de meseros le pone una mesa para que vea el show sin problema. Además le envían una botella de champaña. Con los ojos vidriosos Bracco le pregunta a Lliota, “¿en qué trabajas?” y él dice, “En construcción”. Ella le mira las manos y le dice “Las tienes muy suaves” y dice él, indiferente “Es que trabajo en el sindicato”. Esa escena es un manual de cómo se hace una película, de la grandeza del cine, de meter todo en un plano, el virtuosismo técnico, el manejo de la fotografía, que ahí es de Michael Ballhaus, el célebre cinematografista de Rainer Werner Fassbinder y el guion, una locura hecha por Scorsese y por Nicholas Pileggi, el periodista obsesionado por la mafia que también escribió la historia de Casino.
Además está la música, buena parte del Let it bleed y del Exile on main Street, las dos obras maestras de los Stones, están allí, y están los actores, por supuesto, porque uno con los años le va bajando a la pedantería –tengo gripa, maldita sea- y lo más importante son los actores. Y bueno, Goodfellas es importante por los actores. Si, De Niro, el matón irlandés Jimmy Crownley, carismático y mortal como una cobra, o el temible Joe Pesci, disparándole en el pecho a un jovensísimo Michael Imperioli (Spider) por haberlo provocado con una bravuconada mientras jugaban al bridge, Loraine Bracco, la columna vertebral, junto a Imperioli, de Los Soprano y Ray Liotta, por supuesto y toda la santa lista. Es que Los Soprano, se empezó a cocinar como un homenaje a Goodfellas porque nada volvió a ser lo mismo desde Goodfellas, nada, sobre todo el cine.
Y cada vez que vemos una película de mafiosos esperamos volver a ver una violencia tan poética, una cosa tan salvaje como cuando Joe Pesci asesina clavándole el puñal a uno de los líderes de la mafia neoyorkina con el que no se podía meter y por el que termina siendo condenado a la muerte. Es hermoso y terrorífico con Liotta le machaca la cara con el tambor de un revolver al maldito acosador que intentó violar a su novia y Scorsese se detiene en ese revolver lleno de pedazos de carne y pellejos. No hay nada más lindo que las bellas balas.
Y entonces, en vez de rezarla a Liotta, lo que haremos será volver a ver esta y todas las noches a los Buenos Muchachos y lamentarnos porque las grandes historias de mafiosos están desapareciendo para siempre.
Dedicada al gran Alfredo Zuñiga
