Hubo un día en la que sólo quedaron 3 profesores. Los niños tenían miedo de ir a estudiar. Las casas quedaron abandonadas. 50 mil personas se fueron en cuatro años de dominación. Cuando los paramilitares entraban a un almacén, a llevarse lo que se les antojaba, nadie podía mirarse a los ojos. Agazapados los guerrillos esperaban entre las ramas para contraatacar. Este momento no demoraría mucho tiempo en llegar.
En junio del 2002, más de doscientos paramilitares en el combate del Martillo. Al no haberse ganado la confianza del pueblo tenían que traer relevos desde Córdoba. En menos de un año su poderío quedaría mermado. Las Farc entraron con todo a las veredas Las Calaveras, en donde mataron a treinta y dos raspachines que habían invadido las fincas de mujeres que vieron morir a sus esposos por las balas de las Autodefensas. En Altos del Río Chiquito asesinaron a 35.
Cuando el siete de diciembre del 2004 las AUC se desmovilizan lo hicieron porque habían perdido la guerra. Antes de irse de La Gabarra se llevaron todo: puertas, inodoros, incluso vieron como dos camiones se llevaban todas las mesas de Pool que estaban en el pueblo. Entregaron sus armas en una finca de la vereda petrolera de Campo 2, el mismo lugar donde se desmovilizó el Ejército Popular de Liberación y la Corriente de Renovación Socialista. Durante un año La Gabarra pasó a ser tierra de nadie. El olvido y las guerrillas de las Farc y el ELN volvieron a disputársela al estado.
Cuando los paramilitares se fueron en diciembre del 2004 habían quedado apenas nueve juntas de acción comunal. Doce años después hay cuarenta y dos. Los gabarrenses saben que ya nada será como antes de ese 21 de agosto de 1999. Lo único que esperan es que el ejército y el gobierno les pidan perdón y que cuenten con ellos para erigir la nueva Colombia.
*Este artículo/video hacen parte de Sanar Narrando, un proyecto de Las2orillas.
