Y entonces me gustaba la música y los discos eran carísimos y había que rogarle al papá que los sacara por el Círculo de Lectores por aquello de pagar a cuotas y entonces era primero La Trinca Sexo y Rock-and-Roll, Los toreros muertos y toda la caterva del rock en español y en los noventas Nirvana, Red Hot Chili Peppers y los Stones y ya despuesito solamente los Stones.
Si quería uno saber de música hace veinte años en una ciudad como Cúcuta había que esculcar los 40 canales de la parabólica y estar pendiente de TVE y Son los primeros el Top 20 en donde por primera vez vi a Leonard Cohen cantando Suzanne, a U2 subiéndose con Acthung Baby a la categoría de clásico, a Keith Richards convertirse en el hombre más elegantemente destruido del mundo.
Uno a los 17 quiere ser popular como sea y en esa época no fumaba ganya pero tenía una cajita de VHS llenos de cinta adhesiva, en donde estaban sepultados, bajo una montaña de video clips, la primera comunión y los quince años de mi hermana, la ida a Cartagena, un baby shower y una que otra película porno. Descubrimos el expresionismo con el Heart Shape Box de Anton Corbijn y supimos del demonio gracias a las caderas delirantes de Mick Jagger bailando la samba de Simpatía por el diablo. Los amigos me preguntaban a qué horas acumulaba tantos videos y yo les conté de mi receta del tinto con bencedrina.
La música se anhelaba porque era difícil de conseguir, entonces uno creaba esas pasiones que hoy no se llegan si quiera a entender. Al haber tanta, la música de hoy es la basura de mañana. Que hace que yo leía en Inrockuptibles que Jack White era una promesa, ahora, no sé en qué momento, se me ha convertido en un veterano blusero confinado a hacer documentales con Jimmy Page y The edge. Lo he intentado, por ahí estuve escuchando The Knife y un par de canciones me impactaron y otros de esos grupos progresivos que llaman, de cuyo nombre ya no me acuerdo. Y he ido a fiestas en Billares Londres y he parchado bajo el árbol de Baum (bares en la ciudad de Bogotá) pero no hay pepa que me logre encarrilar en eso que desde una consola oprime el dj.
Nada que hacer, la música que escucho todo el día es casi la misma que terminé escuchando en 1997, justo cuando MTV dejó de ser un canal de videos para convertirse en…¿qué cosa es MTV ahora? Youtube me ha servido para adentrarme un poquito más en el rock-and-roll y hay unos blues peruanos de los sesenta que te hacen pensar en Howlin Wolf, pero de ahí a intentar romper mi monogamia con esos grupos que descubrí hace tanto tiempo, hay una distancia muy grande.
Envidio a los muchachos de 36 que han podido hacer el salto sin traumas. A mí me ha costado mucho y a veces extraño esa época de cuando yo era joven y no había Internet.
