La imagen más conmovedora de Brasil 2014 la vi fuera de la grama del estadio Mané Garrincha, en la tribuna para discapacitados: una persona ciega disfrutando del partido Francia-Nigeria, guiada a través de transmisión radial audiodescriptiva por voluntarios brasileños de la Fifa formados especialmente para el Mundial.
Estaba con mi hermano en silla de ruedas y fue como ser protagonista del inquietante cuento de Raymond Carver, “Catedral”, que recrea esto que le puede suceder a cualquiera: invitar a un amigo a la casa y que llegue con un invidente. ¿Qué hacer? ¿Cómo reaccionar?
Las respuestas las tienen jóvenes como André Varanda y Natalia Caldeira, dos de los narradores entrenados tres meses antes de la Copa en el estadio Maracaná para construir con palabras el paisaje futbolero a quienes no pueden ver. Antes del partido, cómo es el estadio de Brasilia, qué tan fuerte está el sol, los tonos azules, amarillos, verdes, de las tribunas, los movimientos de las barras, las emociones de los rostros durante los himnos. Durante el juego, los colores y diseños de los uniformes completos, de camiseta a guayos, la posición de los jugadores y el árbitro y sus movimientos, siempre con frases que van más allá de lo que describe un clásico narrador de radio. Todo un reto.
Son mesurados, cantan los goles con alegría pero sin estridencias, son locutores humanitarios, sin poses, falsetes ni aspiraciones de fama. Tan puros y eficaces como los versos de Borges, el poeta ciego que se interesó por el fútbol pero se sentía defraudado por los escandalosos narradores del fútbol espectáculo, a quienes acusa de inventar patrañas en el cuento “Ser es ser percibido”, ficción concebida con Bioy Casares. Aquí no. La principal cualidad de estos voluntarios es fidelidad. Y, además de lo que ven, se apoyan en datos investigados antes de la transmisión, en las imágenes 3D de la Fifa, incluso en la altísima definición de las imágenes de prueba 4K, para contarles a sus exclusivos oyentes si rodó una lágrima, la explosión de sudor de un defensa al rechazar el balón, el júbilo de los franceses luego de sus dos goles y la frustración de los nigerianos por la eliminación.
Me cuentan otro detalle. Estos narradores no les prestan atención a los sonidos, porque los ciegos los perciben mejor que ellos. El murmullo de voces, gritos, emociones, groserías, pitazos, las vibraciones de las palmas y el zapateo cuando se acerca la ola generada por más de 60 mil personas. El ciego se levanta en el momento preciso y disfruta al máximo. Está sonriente, grita, lanza vivas a los africanos.
Imágenes que muy pocos vieron en tres estadios mundialistas aparte del Mané, Belo Horizonte, Río de Janeiro y São Paulo. Gracias a la Fifa —tiene un lado bueno— y a las técnicas desarrolladas en el Centro de Acceso al Fútbol en Europa y a la ONG Urece, Deporte y Cultura para Ciegos. Como lo resumió Anderson Dias, presidente de Urece, parece simple: “ofrecemos un servicio de audiodescripción para explicar el comportamiento de la afición, los jugadores, hasta las bromas, cosas que a nadie le parecen importantes, porque todos las están viendo”. Sin embargo, resulta trascendental. Una forma de inclusión en el mayor fenómeno de masas a los discapacitados, el 12% de la población global. No olvidemos cuántos de ellos presencian los partidos en los cinco continentes, tomados de la mano de seres queridos que les transmiten las emociones que no pueden ver. Con un lazarillo o en la oscura soledad de la inhumanidad.
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
La editorial eLibros publicó un ebook de 160 páginas titulado ‘Vivir un Mundial. Crónicas de Brasil 2014’, obra narrativa del editor dominical de El Espectador Nelson Fredy Padilla Castro. En el prólogo el escritor Héctor Abad Faciolince invita a leerla porque “es un libro de fútbol distinto. Esta mirada al Mundial es una mirada como con el rabillo del ojo, de medio lado, buscando temas distintos al relato o al comentario de las peripecias del juego. Sus crónicas se ocupan de otras cosas: del compromiso social de un jugador de Costa de Marfil; del tamaño de algunos futbolistas o de los diseños futbolísticos de un gran arquitecto; de los orígenes remotos del juego de pelota en Grecia y en la América precolombina; de los traumas de un jugador o de un equipo; de poesía, de religión, de literatura, y de un gran país: Brasil, envuelto en la neurosis de amar y odiar el Mundial al mismo tiempo. Un texto cada día, que más parece un detrás de cámaras, un monólogo interior de alguien que, más que ver los encuentros, estudia, lee, mira, vive, y no se concentra en el juego, sino que se ocupa del entorno y de los camerinos, y de los hinchas, de la selva y la calle. Y hay algo más íntimo, y quizá lo mejor, en estas crónicas literarias salpicadas de libros y de lecturas: el cronista se involucra a fondo, entero, y es él, la persona viva, la que habla ahí, aunque aparentemente siempre esté hablando de fútbol”.
Abad nunca ha ido a un evento de este tipo y al exaltar estas “Crónicas de lo invisible” dice haber quedado tan conmovido que irá al de Rusia: “Lo que más se agradece: uno termina de leerlas y comprende el problema esencial que este libro resuelve: por qué el fútbol es, de todos modos, tan importante en este mundo, y no un asunto para despachar en una frase despectiva, como suelen hacer los intelectuales del Olimpo. Padilla lo explica de un modo tan original, con una mirada tan suya, que por primera vez me dieron de verdad ganas de ir a un mundial, y de vivirlo como hincha, y como periodista”. Los 32 relatos también recibieron el visto bueno del escritor mexicano Juan Villoro y del colombiano Alberto Salcedo Ramos. La mayoría fueron publicados en este diario a lo largo de la Copa Mundo, otros son inéditos y se les suman fotos de las vivencias de un mes en el país vecino. Está a la venta en la web: www.elibros.com y en las siguientes tiendas:
• iBookstore de Apple: https://itunes.apple.com/co/book/vivir-mundial.-cronicas-brasil/id912789630
• Google Play Books: https://play.google.com/store/books/details?id=OPBaBAAAQBAJ
• Amazon: http://www.amazon.com/gp/product/B00N2U9D3U
